Советский Союз. Евгений Петров, писатель и публицист, имеет странное хобби — он отправляет конверты с выдуманными адресами в разные страны. Все в этих конвертах выдумано: город, улица, имя адресата. Поэтому они обычно возвращаются с марками и штемпелями "Адресат неверен". Но однажды один конверт, отправленный в Новую Зеландию, находит своего адресата. Петров получает загадочный ответ из далекой страны. И тут же попадает под прицел КГБ, которые считают его иностранным шпионом. Как обычное хобби может стать причиной опасных приключений?